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5 A r 

Mächtig Haupt, mit breiter Götterſtiru, 
Leuchtend tauchſt du aus der Flut der Zeiten, 
Fern und ragend, gleich dem Gletſcherfirn. 
Über uns, die lief im Staube ſchreiten. 

Deiner Melodien Titanenſang 

Rauſcht in ungebrochnen, unverlornen 

Tönen uns, erhabner Sphärenklang, 
Unerſchöpflich noch den Nachgebornen! 


Sur 100. Wiederkehr ſeines Todestages am 26. März 1927. 


Keiner hat, wie du, der Menſcheubruſt 
Tiefſtes Weh in flüchtigen Ton geborgen, 
Keiner ſo der Freude Götterluſt 
Ausgeſtrömt, wie einen Jugendmorgen, 
Keiner ſo, in wilder Leidenſchaft, 

Jeden Abgrund des Gefühls durchflügelt, 
Keiner fo, mit ſtolzer Manneskraft, 
Seiner Seele Weltenbrand gezügelt. 


Alles wandelt ſich, zerfließt, vergeht, 
Alles muß veralten und entſchwinden: 
Dein gewaltig Menſchentum beſteht, 

Lebt und wächſt, je ſtärker wir empfinden. 
In den Tiefen deiner Einſamkeit 


Schufſt du, aus dem flüchtigſten der Dinge, EM 
Aus dem Ton, dir eine Ewigkeit, 


Daß die Harfe unfrer Seele klinge. 
Alice Freiin von Gau dy. 


‘ s — EVEEELEEZER — —— 


Der Meiſter. 


N Von Profeſſor Dr. Wilibalb Gurlitt, 
Direktor des Muſikwiſſenſchaftl. Inſtituts der Univerſität 
= Freiburg. a 


Was wir heute gemeinhin unter Muſik und ihrer Stel⸗ 
lung im Geiſtesleben zu verſtehen pflegen, ſteht — die einen 
werden ſagen: „leider“, die andern: „glücklicherweiſe“ in 
einem noch allenthalben lebendigen Traditionszuſammenhang 

mit der Muſik und Muſikanſchauung des deutſchen Idealis⸗ 

mus, jener großen geiſtigen Nevolution, die in drei geſchicht⸗ 
lichen Entwicklungsphaſen (Mannheimer Sturm und Drang, 
Wiener Klaſſik, Sächſiſche Romantik) eine einheitlich durch⸗ 
laufende Bewegung in der Muſik umfaßt. In dieſem Zu⸗ 
ſammenhang einer (leider noch ungeſchriebenen) Muſik⸗ 
geſchichte des deutſchen Idealismus, die etwa 
um 1770, dem Geburtsjahre Beethovens, Hölderlins und 
Hegels, im Sturm und Drang der Mannheimer Sym⸗ 
pponiker und ihres Stilgefolges (Schobert, J. Chriſtiau 
Bach), wie in der Geniezeit der Gluck, Ph. Emmanuel 
und W. Friedmann Bach einen erſten und kraftvollen Auf⸗ 
ſchwung, und in der höchſtvergeiſtigten Spätromantik 
des jungen Robert Schumann um 1840 ihre letzte und zarteſte 
Blüte erlebt, bildet die in Beethoven gipfelnde Wiener 
Klaſſit den unbeſtreitbaren Höhepunkt. Laſſen ſich die 
Anfangs- wie die Endphaſe dieſer deutſchen Bewegung in 
der Muſik kennzeichnen als einen Sieg der freien, poeti⸗ 
fierenden, irrationalen Phantaſiekräfte, ſei es wie im Zeit⸗ 
alter des Sturms und Drangs und der muſikaliſchen Genie⸗ 
männer: über die rationalen Formkräfte des generalbaß⸗ 
mäßig gebundenen Stils der ausgehenden Barockzeit (Epoche 
Sebaſtian Bachs und a ſei es wie im Zeitalter der 
Romantik über den neuen 


ationalismus des klaſſiſchen 


Formbaues in der Richtung auf Steigerung der irrationalen 
Elemente der Melodik, Harmonik, Rhythmik, Metrik, Klang⸗ 
gebung und auf die äußerſte Poetiſierung der Muſik, fo 
zeichnet ſich die Wiener Klaſſik durch eine gewiſſe Gleich⸗ 
gewichtslage zwiſchen den dionyſiſchen und den apolliniſchen, 
den befreienden irrationalen und den bindenden rationalen 
Mächten aus: einen geiſtesgeſchichtlichen Zuſtand, den ſie mit 
der Weimarer Klaſſik der deutſchen Dichtung, ihrer Welt⸗ 
N ihrer Kunſtform, ihrem Stilcharakter gemein⸗ 
am hat. 5 

Auf dieſem Feeder Hintergrunde zeichnet ſich 
das Problem „Beethoven als Klaſſiker“ ab, wobei 
klaſſiſch nicht als Werturteil, ſondern als Stilbegriff 
verſtanden ſein ſoll. 


Die Meiſter des Sturms und Draugs waren ſeine 
Lehrer; die Meiſter der Romantik ſeine Schüler, einſchlteß⸗ 
lich Richard Wagner, den man als jung⸗ und neudeutſchen 
Realiſten, Generationsgenoſſen Bismarcks, Verdis, Hebbels, 
Menzels gan; zu Unrecht mit dem Spätromantikerkreis um 
Schumann in einem Atem nennt. Ihm verdanken wir ein 
literariſches Porträt Beethovens, das durch ſeine vielfach 
noch heute wirkſame Übertreibung der dionyſiſchen Züge 
Beethovens den Meiſter geradezu romantiſiert, während die 
neuere geiſteswiſſenſchaftliche Muſikgeſchichtsforſchung be⸗ 
müht iſt, in ihm mehr den Apolliniker, den Künſtler des be⸗ 
ſonnenen Geſtaltens, des weiſen Kunſtverſtandes, kurz: den 
Klaſſiker zu erblicken, — auch in dem ſog. „letzten Beethoven“. 
In ſo vielfältiger Wechſelwirkung mit dem Geiſte der Ro⸗ 
mantik die ganz verinnerlichten Werke der letzten Schaffens⸗ 
periode des Meiſters (1824—27) auch ſtehen mögen, jo behält 
doch ſtets, wie Schumann ſagen würde, Sloreftan (der Klaſ⸗ 
ſiker) gegenüber Euſebius (dem Romantiker) das letzte 
Wort, und wird z. B. in der Tokkata mit Fuge von op. 110, 


in der Chorbehandlung von op. 123, in den Suitenelementen 
von op. 124, in der Choralbearbeitung von op. 132 der romau⸗ 
tiſche Stileinſchlag verdrängt durch auffallend arhaifierende 
Züge einer Art Neubarock Händelſcher Prägung. Dazu 
kommt, daß man über dieſe ſtiliſtiſchen Feſtſtellungen hinaus 
angeſichts der letzten Werke Beethovens von der Eigentüm⸗ 
lichkeit des Alterſtils großer geſtaltender Künſtler (Rem⸗ 
brandt, Bach, Goethe), zwiſchen den Zeiten zu ſtehen, 
ſprechen kann, weil Beethoven, obwohl er nicht älter als 
57 Jahre geworden iſt, ähnlich wie Schumann, ein in ſeiner 
Geiſtesepoche ſpät Lebender war; beide „erfüllten“ ihre Zeit: 
Schumann die Romantik, Beethoven die Klaſſik. beiden 
eignet der beſonders deutſche Sinn für alles Letzte, Späteſte, 
für das laugſame, tief eingrabende Konſequenzenziehen aus 
einer vorgegebenen Problematik, hier der romantiſchen, 
dort der klaſſiſchen. 


Beethoven zählte 12 Jahre, als die Wiener klaſſiſche 
Schule mit dem 27jährigen Mozart und dem 50jährigen 
Haydn zur Weltgeltung gelangte, und jühlte fi mit 22 Jah⸗ 
ren berufen, aus ſeiner Bonner Heimat auszuwandern und 
im Bewußtſein des Weltbürgers nach Wien überzuſiedeln 
unter dem denkwürdigen Motto, das Graf von Waldſtein 
ihm am 29. Oktober 1792 ins Stammbuc) geſchrieben batte: 
„Lieber Beethoven. Sie reiſen itzt nach Wien zur Erflil 
ung Ihrer ſo lange beſtrittenen Wünſche. Mozarts Genius 
trauert noch und beweinet den Tod ſeines Zöglings. Bei 
dem unerſchöpflichen Haydu jand er Zuflucht, aber keine 
Beſchäftigung; durch ihn wünſcht er noch einmal mit jeman⸗ 
dem vereinigt zu werden. Durch ununterbrochenen Fleiß 
erhalten Sie Mozarts Geiſt aus Haydns Händen. Ihr 
wahrer Freund Waldſtein.“ 


Damit war Beethoven, wie er es ſelbſt empfand, gleich⸗ 
ſam die große Bildungsaufgabe ſeines Muſikerlebens vor⸗ 
gezeichnet: hineinzureifen in den von Mozart und Haydn 
geprägten Stil der Wiener klaſſiſchen Schule mit dem 
Ziele, als kommender Großmeiſter ſchaffend über ihn hin⸗ 
auszuſchreiten. Mit dem ſtürmiſchen Temperament und der 
75 Energie eines Rheinländers, dem ein ſchwerer 

ropfen flämiſchen Blutes in den Adern rollte, hat er ſich 
der Tradition ſeiner Kunſt bemächtigt, ſich im Dienſt einer 
ihm auferlegten, nur „oͤurch ununterbrochenen Fleiß“ zu 
bewältigenden Aufgabe gefühlt in dem befeuernden Be⸗ 
wußtſein, von einem hohen, ſchickſalsmäßigen Ziele her ge⸗ 
zogen zu werden. Nicht wie Mozart, ſtill von der Wurzel 
her wachſend, und ganz im Gegenſatz zu einer Mozarts 
Lebensgefühl treffenden Außerung Goethes: „Es komme 
offenbar im Leben aufs Leben und nicht auf ein Reſultat 
desſelben an“, fordert Beethovens Kämpfernatur gerade 
dieſes moraliſche Reſultat, die ſittliche Leiſtung und macht 
ſich Schillers Wort zu eigen: „Das Leben iſt der Güter 
höchſtes nicht.“ 


Voll Mißtrauen gegen die Außenwelt, lieber der 
kulturunberührten Natur als der Menſchengeſellſchaft ſich 
anvertrauend, und ganz erfüllt von der Einheit und Frei⸗ 
heit des menſchlichen Lebens, der inneren Welt, bekennt er 
von ſich ſelbſt: „Für dich, armer Beethoven, gibt es kein 
Glück von außen; du mußt alles in dir ſelbſt ſchaſſen; nur 
in der idealen Welt findeſt du Freunde.“ Seine innere 
Verwandtſchaft mit dem Geiſte des deutſchen Idealismus, 
insbeſondere des Idealismus der Freiheit, der die Welt 
von der Willenstat der ſittlichen Perſönlichkeit her aufbaut 
und begreift, war ſchon den Zeitgenoſſen ſo offenbar, daß 
fie auf eine gewiſſe phyſiognomiſche Ahnlichkeit der gedrun⸗ 
genen Figur, ſeltſam geſtrafften Form des Mundes und 
beherrſchten, haſtigen Bewegtheit Beethovens mit Fichte 
binwieſen. Und dieſer idealiſtiſche Grundzug feines Weſens, 
der ihn das naturgegründete Leid, ſeine harte Jugend, ſein 
unſäglich ſchweres Gehörleiden, ſeine bittere Enttäuſchung 
mit der Welt und den Menſchen nicht als ein blindes Schick⸗ 
ſal, ſondern als etwas, das überwunden werden muß, als 
immer neue Stufe zur Selbſtüberwindung und Vergeiſti⸗ 
gung ſeines Schaffens erfahren läßt, befähigte ihn zu ſeiner 
einzigartigen Stellung als erſter moderner Muſiker, der 
rein aus einer Welt des Geiſtes lebt und ſich fühlt, nicht 
mehr auf Beſtellung arbeitet, ſondern ohne Amt und jede 
Unterrichtstätigkeit nur der Stimme des eigenen Innern 
folgt und der Welt als freie ſittliche Perſönlichkeit gegen⸗ 
übertritt, alle Bande eines beſtimmten Geſellſchafts⸗ und 
Kulturkreiſes zu ſprengen verſucht, ſich über die Völker und 
Konfeſſionen ſtellt, als Prieſter im Tempel der Muſen das 
Sakrament einer allgemein menſchlichen Kunſt, Offen⸗ 
barung individuellen Lebens, ſpendet, demgegenüber von 
der Menſchheit Hingabe und Frömmigkeit fordernd und 
1 gene Weite umſpannend, die dem Menſchlichen 


Beethovens Weltanſchauung ſpiegelt ſich und läßt fi 
gachweſſen nicht nur in allen Ci 25 115 
Schenpfiißeung, jondern auch DIS In kehr nebewfäcſhe 


Kennzeichen des Stiles und der Technik, bis in jeden Tal! 
jeden einzelnen Ton ſeiner Werke hinein, und es iſt gerade 
an Beethovens Kunſt verſucht worden, Muſik als 
Weltanſchauungsausdruck zu erfaſſen. An Hand 
des Studiums ſeiner Skizzenbücher iſt ſeit Nottebohms 
vielfach grundlegenden Forſchungen wiederholt eindrucks— 
voll hingewieſen worden auf jenes titaniſche Ringen des 
Meiſters um die Geſtaltung ſeiner Werke, um den end⸗ 
gültigen Ausdruck eines muſikaliſchen Gedankens, der als 
Einfall auftaucht und in immer neuſchöpferiſcher, ziel⸗ 
bewußter, oft jahrelanger Arbeit umgeſtaltet und durch⸗ 
geformt wird, bis er ſtrengſter Selbſtkritik ſtandhält und 
ſich der Konzeption der Großform und Ganzheit des Werkes 
als tragendes Glied einordnet: ein künſtleriſches Verfah⸗ 
ren, das in ſeiner Vereinigung mächtigſter Inſpiration und 
ſtreugſter Beherrſchtheit der Geſtaltung nur mit dem philo⸗ 
ſophiſchen Syſtembau des deutſchen Idealismus, insbeſon⸗ 
dere Hegels, des Generationsgenoſſen Beethovens, Ders 
gleichbar iſt. So kommt es auch zu der im Vergleich zur 
unerſchöpflichen Maſſenproduktion des Sturms und Drangs 
und auch noch Haydns und Mozarts auffallenden Konzen⸗ 
tration feines Schaffens, ſtehen doch Haydns 104 und Mo⸗ 
darts 40 Symphonien nur 9, und Haydus 77 und Mozarts 
26 Streichquartetten nur 16 Beethovenſche gegenüber, 


Beethovens Melodik zeigt den gleichen 
Drang zur überwindung und Vergeiſtigung der natur⸗ 
gegründeten Elemente wie ſein Leben. Sie geht nicht mit 
dem natürlichen Atem der menſchlichen Singſtimme, ſondern 
ſetzt ſich gewalttätig wie das bekannte Beethovenſche Cres⸗ 
cendo (p- p! gegen die gleichmäßige Abfolge von Spau⸗ 
nung und Löſung, Ein⸗ und Ausatmen durch: es fehlen ihr 
die Ausgleichswirkungen, die gleichgewichtigen Entſpre⸗ 
chungen motiviſcher Art und melodiſcher Richtungsgegen⸗ 
ſätze: ſie hat alle chromatiſchen, alle Vorhalts⸗, Verzierungs⸗ 
und Kadenzformeln des Sturms und Drangs und auch Mo⸗ 
zarts abgeſtreift und ſich zu der ſeeliſchen Unbedingtheit der 
Diatonik geläutert, worin die elementare Kraft des Beet⸗ 
hovenſchen Melos beruht; ihre einzelnen motiviſchen Glie⸗ 
der überbieten ſich dauernd und ſind ſämtlich einſeitig auf 
das Ende hin bezogen; kunſtvoll in dieſe Glieder einge⸗ 
baute Pauſen ſteigern den Eindruck des zuheloſen, aber 
zielſicheren Vorwärtsſchreitens zwiſchen feſten Pfeilern, die 
von ſtraffen Bogenſpannungen überwölbt ſind. Beethovens 
Rhythmus überſchwingt die naturgegebenen Schwercabſtu⸗ 
fungen und ſymmetriſchen Gliederungen in zügiger Akti⸗ 
vität; er kennt kein Schweiſen, kein Sichverlieren; die in 
ſich bündigen Takt⸗ wie Themengruppen reihen ſich nicht, 
wie bei Mozart, nebeneinander, ſondern entwickeln ſich in 
thematiſcher, motiviſcher Kleinarbeit und meiſterhafter 

ariationstechnik . Der Dualismus ſeines 
Jormens treibt ſochohl die aus dem Widerſtreit der Gegen⸗ 
ſätze erbaute Thematik und den Kontraſt des Haupt⸗ und 
Nebengedankens, ſowie die einander zugeordnete Gegen⸗ 
ſätzlichkeit von Adagio und Scherzo und weiterhin der paar⸗ 
weiſen Konzeption der heroiſchen 3. und der idhylliſchen 4., 
der pathetiſchen 5. und der paſtoralen €. Cymphonie aus 
ſich heraus. Beethovens ſtreng tonale Harmonik ordnet ſich 


unbändigen 


der melodiſchen und rhythmiſchen Zielſtrebigkeit unter und 


prägt den Dualismus von Dur und Moll aufs ſchärſſte 
aus; auch ihr liegt alles romantiſche Verweilen oder gar 
Schwelgen, alles Auskoſten klangſinulicher Einzelwirkungen 


fern; auch ſie unterwirft ſich ebenſo wie jeder melodiſche 
Linienzug, jedes rhythmiſche Einzelglied dem ſchickſals⸗ 
mäßigen Zug vom Ziel her, der Beethovens geſamtes 


erg und ſeine künſtleriſche Eigenart zu deuten geeig⸗ 
net iſt. — 


Während aus feiner Lebensgeſchichte, ſeinen Briefen, 
Berichten von Zeitgenoſſen, Tagebüchern, Konverjationg- 
heften und Skizzenbüchern die künſtleriſche Eigenart Beet⸗ 
hovens herauszuarbeiten mit mehr oder weniger Erſolg 
häufig genug unternommen worden iſt, fehlt es an einer 
muſikgeſchichtlich vertieſten Syntheſe und Deutung dieſer 
einzigartigen Muſikergeſtalt auf Grund einer ſtreng muſik⸗ 
wiſſenſchaftlichen Stilanalyfe der Kunſtfſorm ſeiner Werke, 
wie fie der Leipziger Altmeiſter der deutſchen Muſikwiſſen⸗ 
chaft, Hugo Riemann, in feinen wegweiſenden form und 
tilkundigen Beethovenforſchungen angebahnt hat. Dieſer 
Mangel macht ſich um ſo empfindlicher geltend, als eine 
pſeudowiſſenſchaftliche Literatur fait täglich mehr um ſich 
greift, die den geſchichtlichen Beethoven und den geiſtigen 
Gehalt feiner unſterblichen Kunſt und Perſönlichkeit will⸗ 
kürlich umbildet, umdichtet, ſtiliſiert, ſubjektiviſtiſch ver⸗ 
lüchtigt und die ſtreug objektive und kritiſche fachwiſſen⸗ 
chaftliche Forſchung durch höchſtperſönliche, überſteigerte 
Schauniſſe einer Art Muſikgnoſis und okkulten „Geiſtfor⸗ 
ſchung“ zu erſetzen trachtet. 
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Beethoven über Muſik. 


Alles, was Leben heißt, ſei dem Erhabenen geopfert 
und ein Heiligtum der Kunſt. 
+ 2 * 2 


Ich habe immer ein Gemälde vor Augen, wenn ich am 


Komponieren bin, und arbeite nach demſelben. 


Kunſt und Wiſſenſchaft ſind es, die uns nur ein höheres 

Leben andeuten und hoffen laſſen. 
* * 3 

Ich brauche einen Text, der mich anregt, es muß etwas 
Sittliches, Erhebendes ſein. Texte, wie Mozart ſie kom⸗ 
ponieren konnte, wäre ich nie imſtande geweſen, in Muſik 
zu ſetzen. Goethe und Schiller ſind meine Lieblingsdichter, 
ſowie Oſſian und Homer. 


Die Mondſcheinſonate. 
Eine Beethoven⸗Geſchichte. 
Von Peter Prior. 


Im Jahre 1813 wohnte im ſogenannten „Brillanten⸗ 
grund“ in Wien ein alter Muſikus, der den Töchtern und 
Söhnen der reichen Leit’ im Grund Unterricht auf 
dem Klavier gab. Und es waren viele reiche Leute auf dem 
Brillantengrund, die reichſten Bürgersleute von Wien 
waren da anſäſſig. Aber mit den muſikaliſchen Talenten da 
ſtand es oftmals recht ſchlecht. Je mehr Geld der Herr 
Vater hatte, deſto weniger Talent hatten das Fräulein 
Tochter oder der Herr Sohn. Ein Gifrett war es geradezu. 
Und dabei ärgerten ſich die Herren Väter und die Mütter, 
wenn der Sprößling nicht nach der ſechſten Klavierſtunde 
ſchon was Ordentliches ſpielen konnte. Das viele, ſchöne 
Geld, und ſo ein geſcheiter Bub' oder ſo ein kluges Madel! 
Na ja, der alte Haberer, der war Schuld daran. 

Da lebte aber auch inmitten all der reichen Menſchen 
ein Laternenanzünder mit ſeiner Familie, beſtehend aus 
ihm, 1 Mutter, ſeiner Frau und acht Kindern. Kein 
Menſch wird daran zweifeln, wenn man bekannt gibt, daß 
der Laternenanzünder ein wöchentliches Einkommen hatte, 
das für den Herrn Nachbar, den Gürtlermeiſter Simmer! 
vielleicht zu einem Abendſchoppen in der Güldenen Tabaks⸗ 
pfeife gereicht hätte. Aber die Laternenanzünderkinder 
waren immer ſauber und hatten rote Backen, gerade, als ob 
fie alle Tage Gäuſebraten und Faſanen äßen, Sachen, die 
ſie kaum dem Namen nach kannten. ER, 

Und der Laternenanzünder Hatte einen Sohn, der den 
ſchönen Namen Franz in der Taufe bekommen hatte. Das 
war ein Nichtsnutz in der Schulen aber wenn er mit Mühe 
und Not ſeine Schularbeiten gemacht hatte, ꝛgriff er nach der 
Geige! Und ſpielte drei Stunden lang — die Schularbeit 
hatte acht Minuten in Auſpruch genommen. Und wenn er 
fertig war, dann ſchlich er vor das Haus des alten Haberer 
und horchte! Da ſtümperten die Schüler und Schülerinnen 
herum auf dem Klavier, daß es eine Schand' war. Sie 
griffen mehr daneben als richtig, und jeder falſche Ton tat 
dem Franzl in der Seele . Endlich ſetzte ſich der alte 
Haberer ſelbſt ans Klavier! 8 war der Augenblick, auf 
den der Franzi newartet hatte. Und er ſpielte einmal ein 
Stück, das dem Zuhörer durch Mark und Bein ging. 
Mmm — mmm— mmm — mmm — brummte der Franzl 
mit und berauſchte ſich ſo an den Tönen, daß er ganz über⸗ 
ſah, daß neben ihm ein alter Herr auftauchte und ebenſalls 
dem Spiel lauſchte. Er hielte beide Hände vor die Ohren, 
war wohl ſchwerhörig. Die Augen konnte man gar nicht 
ſehen, die lagen tief verſteckt. Der Knotenſtock war ſeiner 
Hand entfallen und lag im Rinuſtein, unter dem Hut quoll 
ſtruppiges Haar auf die breite Stirn. 

„Na, mein kleiner Zaungaſt!“ ſagte der Herr zum 
Laternuenanzünderfranzl: „Was hat denn der Meiſter da 
drinnen ſoeben geſpielt!“ Frauzl fuhr auf. „Was er ge⸗ 
ſpielt hat, gnädiger Herr“, ſagte er und küßte dem alten 
Herrn die Hand, „iſt mir nicht bekannt. Aber wie er es ge⸗ 
frielt hat, war doch ganz wunderbar. Wer mag wohl dieſes 
herrliche Stück komponiert haben?“ 

„„Du ſprichſt recht ſachverſtändig!“ meinte der alte Herr. 
„Biſt du muſikaliſch?“ 

„Ich ſpiel'! die Geige nach dem Gehör. Mein Vater iſt 
ein armer Maun, Laternenanzünder beim Gemeinderat. 
Wenn ich nur Muſik ſtudieren dürfte und könnte!“ Und 
immer wieder erklangen aus dem offenen Fenſter die Töne 
der Mondſcheinſonate. Und der Vollmond ging auf über 
dem Weſten der Wienerſtadt. Kichernd und ſcherzend eilten 
die Schülerinnen Haberers nach Haufe. 
jr zer mit!“ ſagte der alte Herr zum Franzl, faßte ihn 


pP 


Hand und zog ihn ins 4 aus, wo ein goldgemaltes 


Schild zu ebener Erde verriet, daß hier der Herr Kapell⸗ 
meiſter Haberer wohnte. Der alte Herr öffnete formlos 
die Tür und ſtand bald darauf vor Haberer. Der ſprang auf, 
faltete die Hände und war ganz außer ſich, griff ſchnell nach 
ſeinem Frack, den er nach dem Abzug ſeiner Schüler aus⸗ 
gezogen und an den Stuhl gehängt hatte. Beethoven 
ſtand vor ihm! „Beethoven, Herr van Beethoven!“ 
ſtammelte der Haberer nur und war ganz außer ſich. „Na, 
beruhigen Sie ſich nur“, ſagte Beethoven. „Sie haben meine 
Mondſcheinſonate ganz gut geſpielt, ich habe es gefühlt, hier 
im Herzen, nicht im Ohre, das mir verdammt zu ſchaffen 
ibt. Aber bier iſt ein Knabe!“ und er griff nach dem 
8 8 der ſich hinter dem Titanen verkrochen hatte, „der iſt 
Muſiker, und wenn Ihr ihn in die Lehre nehmen wollt? — 
die paar Gulden bring’ ich ſelbſt auf.“ Sprach, ſetzte feinen 
Kalabreſer auf und ging fort. N 
Und der alte Haberer nahm den Franzl gleich am ſelben 
Abend vor. Konnte er doch auch Geige ſpielen, und wie! 
Und er ging zum. Laterneuanzünder und erzählte ihm das 
Ereignis. Der war ja nicht ganz damit einverſtanden, aber 
es war ein Glück, daß die Frau Laternenanzünder etwas 
kunſtliebender war als ihr Gatte. - 
Aus dem Franzl wurde der Geiger Nowotny. Heute 
kennt ſeinen Namen kein Menſch mehr. Aber in den vier⸗ 
ziger Jahren des vorigen Jahrhunderts erntete er große 
Triumphe in — Amerika. Er bereiſte England und die 
ſkandinaviſchen Staaten und verheiratete ſich mit einer 
franzöſiſchen Schriftſtellerin. Der Bub’ aus dem Brillanten⸗ 
rund. Und das Schönſte iſt, daß Beethoven nur den erſten 
onat Honorar für den Franzl zahlte. Dann hat er dar⸗ 
auf vergeſſen. Aber dem Haberer war der Knabe heilig, und 
er hat mit ihm ſein karges Mittagbrot geteilt, und als er 
arb, hielt er die Hand des zum Jüngling erwachſenen 
owotny in den erkaltenden Händen. Hatte ihm doch Beet⸗ 
hoven ſelbſt dieſen Menſchen ins Haus geführt. \ 


Beethoven als Liebender. 


Im Nachlaß des Meiſters fand ſich ein Brief ohne jede 
Orts⸗, Zeit⸗ und Perſonenangabe, durchglüht von heißer 
Leidenſchaft, der uns ein erſchütterndes Exlebnis ahnen 
läßt, und der in der Beethovenliteratur allmählich einen 
wahren Legendenkreis um die Geſtalten und Schöpfungen 
des Gewaltigen gebildet hat. ; t 

Plötzlich ſtrahlte Licht in dieſe Dämmerung. 


Der amerikaniſche Beethovenbiograph Thayen hatte 


zum erſtenmal auf die Gräfin Brunsvik, der Beethoven die 


Fis-dur⸗Sonate Op. 78 widmete, und deren Bruder einer 
der vertrauteſten Freunde Beethovens war, aufmerkſam 
gemacht. Was er als „wahrſcheinlich“ ausſprechen konnte. 
hat nunmehr eine Beſtätigung erfahren. Die Nachkommen 
der Gräfin Brunsvik haben ihr langes, beharrliches Schwei⸗ 
gen gebrochen und beſtätigt, daß Thereſe tatſächlich die war, 
die das heißempfindende Herz des Größten befaß, der je in 
Tönen gedichtet. 2 5 

Beethoven war wiederholt, und zwar für längere Beir 
der Gaſt der Familie Brunsvik auf dem Stammſchloß und 
Sommerſitz Korrampa, im Sommer 1806 und im Juli 1807, 
und die Reflexe dieſer beglückenden Zeit ſind in dem künſt⸗ 
leriſchen Schaffen des Meiſters zu beobachten, ſo in den 
Sonaten Cis-moll und Fis-dur, Der Künſtler war ein von 
der Leidenſchaft für Thereſe Brunsvik ganz erfüllter Meuſch. 
Vermutlich war Beethoven mit Thereſe einige Jahre heim⸗ 
lich verlobt und im Sommer 1810 ſollte zur Hochzeit ge⸗ 
ſchritten Werden. Statt deſſen kam das Beethoven jo lange 
beglückende Verhältnis — unaufgeklärt aus wel 
Grunde — zur Auflöſung. Und nun entſtand als erſtes 
größeres Werk nach dem ſchweren Schickſalsſchlag dieſes 
„Quartetto ſerioſo“, wie Beethoven es betitelte. Nichts 
wiſſen wir von dem Leid, das das Herz dieſes Titanen er⸗ 
ſchütterte, ſtöhnen ließ, als dieſe Töne, dieſe ewigen Töne, 
die an Menſchenherzen ſchlagen. 


Beethoven 
an ſeine unſterbliche Geliebte, die Gräfin Thereſe Brunswik. 


Ich liebe dich, ſo wie du mich, 

Am Abend und am Morgen. 

Noch war kein Tag, wo du und ich 
Nicht teilten unſ're Sorgen. 

Doch waren ſie für mich und dich, 
Geteilt, leicht zu ertragen. 


Gott und dich mir: 
Su Yale e i de 


die Dachrinne, die neben 
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| mE d haſtige 
; n u 
| nd haſtigen 


hukas hochskrassers Haus. 


Ein Roman von Ernſt Sahn. 


Copyright by Deutſche Verlags⸗Anſtalt Stuttgart 
und Berlin 1920. 
20. Fortſetzung. (Nachdruck verboten. 


vid ließ ſich auf einen Stuhl fallen. Es war, als 


Da 
ſchlüge 
Gebückt faß ex da, aber er gab keine Antwort. Dann hörte 
er, wie Lukas die Kammer verließ und außen den Schlüſſel 
im Schloß drehte. Er blieb ſitzen, wie er ſaß, immer die 
Dumpfheit in ſich und immer das Reden der Margherita 
in den Ohren. Und das Feuex brannte in ihm. — Dann 
regte ſich ſein Gewiſſen. Das Blut ſtieg ihm ſiedend ins 
Geſicht. „Du willſt dem Vater ſolches Leid antun!“ durch⸗ 
fuhr es ihn, Aber das Feuer lohte in ihm. Er mußte 
mit dem Mädchen fort“ 

Die ganze Nacht ſaß er am . i 
und gor in feinem Innern. Da war die Anhänglichkeit an 
den Vater, die Gewiſſenhaftigkeit, die dieſer ihm anerzogen 
batte, dagegen ſtürmle die Sehnſucht nach der Margherita 
an. Das rang gleichſam Bruſt an Bruſt, hin und her tau⸗ 
melnd. Davids Kopf wurde dumpfer, der Blick verlor 
immer mehr ſeine Klarheit. Allmählich ſiegte die Leiden⸗ 
Gegen Morgen vafite er ſich auf, kramte mit un⸗ 
Händen ſeine paar Habſeligkeiten aus 

em Kaſten und ſteckte einiges Geld ein. Daun, als alles 
beieinander war, zögerte er einen Augenblick und lauſchte, 
merkte, daß er außer Atem war, und hatte Mühe, ſich zu 
ſo viel Ruhe zu zwingen, daß ſein Ohr zu unterſcheiden ver⸗ 
mochte, ob es ſtill im Hauſe ſei. Er vernahm nicht das Leifefte 
Geräuſch, aber ſelbſt wenn er in dieſem Augenblick den 
Vater hätte vahen hören, er würde doch getan haben, was 
ihm im Sinne lag. So groß war das ihm das Bewußtſein 


raubende Verlangen. Er riß das Fenſter auf, ohne Sorge, 


ob ſie es im Haus hörten, zögerte nicht, ſtieg hinaus, faßte 
dem Fenſter niederlief, und ließ 
f an zu Boden. Dann ging er raſch. immer raſcher 
bergan Es faßte ihn plötzlich eine Angſt, daß die Marghe⸗ 
rita ſchon fort fein könnte. 8 


Der ſpäte, graue Morgen kam über den rer 


Berg heraufgeſchlichen. Keuchend erreichte David 


öhe. 
Dann ſah er den Wagen. Er hielt inne. Die chen 
waren ſchon auf den Beinen. Rauch ſtieg aus dem Kamin: 
rohr des Wagens, Becken klirrten. Die Männer, Frauen 
und Kinder ſaßen am Waldrand und nahmen ihr Morgen⸗ 
brot ein. Er mochte nicht hingehen, eine Befangenheit ohne⸗ 
gleichen kam ihn an. Er machte einen Umweg, immer die 
Blicke auf den Wagen gerichtet. bis er an den Wald kam. 
Dort hielt er ſich verborgen. Einmal meinte er den Vater 
über die Halde heranſteigen zu ſehen; er biß die Zähne zu⸗ 
ſammen und ſchlich tiefer ins Kurzholz des Waldes; aber 
es war ein fremder Mann, den er geſehen hatte, er ſtieg 
heran und ging mit einem Gruß am Wagen der Keſſelflicker 
vorüber. Nun packten dieſe auf, ſpannten das Pferd ein, 
und als ſie reiſebereit waren, ſah er die Margherita einen 
Augenblick zaudernd ſtehen bleiben, den Blick auf das Dorf 
gerichtet. Er wußte, daß fie nach ihm ausſchaute. Er wollte 
fie anrufen, aber die Brüder hatten ihr Stehenbleiben be⸗ 
merkt und foppten fie. Da folgte fie ihnen mit großen 
ſchwebenden Schritten, welche die ſchöne Biegſamkeit ihres 
Körpers zutage kreten ließen. David ging ihnen nach, immer 
im Wald ſich haltend. Den ganzen Tag zogen ſie über den 
langen Hügelrücken hin gen Süden und er verlor fie nicht 
aus den Augen. In einer einſamen Baueruwirtſchaft kaufte 
er ſich ein Mittagsbrot, aß wenig und trug das andre mit 
ſich und war wie der treue Hund, der die Spuren ſeines 
Herrn folgt. Es wurde kalt auf den Abend, der Wind 
brauſte ſtärker aus Norden daher, ſo daß von einer freien 
Höhe der im Sturm ſich beugende Wald des langen Berges 
wie hagelzerſchlagenes Feld ſich anſah. Noch immer wagte 
ſich David nicht an die Welſchen heran. Juweilen zog ihn 
ein unbändiges Verlangen, und er machte ſich gegen den 
Wagen hin auf; aber unterwegs überſiel ihn die Scheu, und 
er hielt inne und verbarg ſich aufs neue. Als die Nacht 
kam, fand er einen Felſen, der ihn ſchützte, ſchlief nicht, ſetzte 
ſich nur unter den überhängenden Stein und ſaß mit in die 
Hände ru ſtundenlang. Endlich litt es ihn nicht 
länger, es war ihm plötzlich „daß die Margherkta ihn ver⸗ 
geſſen könnte, wenn er ſich ihr nicht zeigte. So ſtand er auf 
und ſuchte im Dunkeln den Weg bis zum Wagen der Wel- 
ſchen, von dem er wußte, wo er haltgemacht hatte. Der 
kleine Hund der in einem an Ketten hängenden, unterhalb 
des Wagens angebrachten Behälter lag, hörte ſeinen Schritt 
und ſchlug an, aber als er näher kam, erkannte er ihn, und 


ihn jedes Wort, das der Vater ſagte, mehr nieder. 


gleichen Fleck. Es wühlte 
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lam wedelnd herausgeſprungen. Von den Inſaſſen des 
Wagens regte ſich niemand. Da ließ David ſich dem Gefährt 
gegenüber auf einen Stein nieder. Der Hund ſetzte ſich zu 
ihm und fie ſaßen eine Weile, während welcher der Wind 
nachgelaſſen hatte, wie zwei ausgeſtellte Wächter. Nachher 
hob David ein raſtloſes Aufundabſchreiten an, um die Zeit 
hereinzubringen. Und dann kam der Morgen, 
Die Margherita war die erſte, die aus dem Wagen ſtieg. 
Es war noch nicht ganz hell . Aber ſie ſäh Davids zuſammen⸗ 
gekauerte Geſtalt, wie ſie wieder auf dem Stein ſaß. Sie 
blieb am Wagen ſtehen und blickte nach ihm hinüber. Ihr 
Haar war wirr und unordentlich, unwillkürlich ſkrich fie es 
mit den Händen etwas zurecht. Dann lachte ſie plötzlich. 
„Biſt du da?“ ſagte ſie. ; fi 
‚Er ſtand auf und trat zu ihr, dicht an fie heran, war 
weiß im glatten Geſicht und blickte wie einer im Fieber. 
„Ich gehe mit dir“, ſagte er. . ’ 
Sie legte ihre Hand auf die feine und ſtreichelte fie; es 
men er ob fie ihren Hund ſtreichelte und ihn „gutes Tier⸗ 
en“ hieß. 5 5 
„Wer iſt da?“ fragte die Stimme des alten Dorta aus 
dem Wagen. Der jüngere Bruder blickte aus der Tür. 
Er lachte, als er David erblickte, und ſprach etwas in das 
Innere des Wagens zurück. Nach einer Weile, während 
welcher Margherita nachdenklich dageſtanden und David 
cuf ein Wort von ihr gewartet hatte, kamen die Welſchen 
alle aus dem Wagen geſtiegen, die Kinder voran, 
die ſich um David ſammelten und ihn begafften. 3 
„Er geht mit,“ ſagte Margherita zum Vater und den 
Brüdern, als fie herankamen. Der Alte antwortete etwas, 
was David nicht verftand, aber Margherita zuckte die 
Achſeln dazu, wie um zu ſagen: „Gleichviel, ich will, daß er 
mitkommt.“ Die Brüder gaben David die Hand, flüchtig 
und mit einer Art hochmütigen Mitleids. Dann kam auch 


die Alte und ſprach ein paar Worte mit ihm, und der Vater 
lüpfte den Hut, wie er ihn vor denen abnahm, bei denen er 


auf ſeinen Fahrten um Arbeit fragte. Als ſie nachher ſich 
einen elenden Kaffee kochten, reichten ſie ihm eine zinnerne 
Taſſe, wie ſie alle hatten. So nahmen ſie ihn bei ſich auf, 
duldeten ihn ſchweigend. ’ x . 

Sie zogen weit und lang, tief in die Berge hinein und 
über einen Paß, auf dem fie ein Schneewetter überftel, Die 
Kräfte des Pferdes reichten oft nicht aus. Dann r 

n, au 
hießen, teilte 
er ſich mit ihnen in allerlei Arbeit, trug Waſſer für die 
Weiber, ſammelte Holz, ſchlug es klein, auch das Pferd be⸗ 
forgte er. So lebte er ſich ein, und fie gewöhnten ſich an 
ihn, als ſei er immer bei ihnen geweſen. Ihre Art indeſſen 
änderte ſich nicht, die Alten blieben halb unterwürfig, halb 
zurückhaltend. Wenn er den Blicken der beiden Brüder be⸗ 
gegnete, war es immer, als fragten ſie: „Biſt du noch da? 
Gehſt du noch weiter mit?“ Auch Margherita blieb dieſelbe, 
zuweilen war ſie von einer verträumten ſpielhaften Zärt⸗ 
lichkeit. dann wieder ſchlug plötzlich ihre Laune um, und fie 
ſchien mit den Brüdern über David zu lachen. Dieſem aber 
war der Kopf noch immer ſo wirr wie in der Nacht, da er 
daheim entlaufen war. Er wachte nicht aus dem Taumel 
auf, gleichſam bewußtlos wanderte er mit den Welſchen dahin. 
Vielleicht wollte er nicht aufwachen; denn wenn ihm zu⸗ 
weilen ein Gedanke bam, wohin das führen, was aus ihm 
werden ſolle, zwang er ihn in ſich nieder, weil er keine Ant⸗ 
wort wußte, lebte nur in der Gegenwart, und die Gegen⸗ 


wart war für ihn Margherita. 


(Fortſetzung folgt.) 
(Z Bunte Chronik 

* Der vierte 1927 entdeckte Komet. Der amerikaniſche 
Aſtronom Shapley vom Harvard College Obſervatory in 
Cambridge (U. S. A.) meldet, daß der Aſtronom Stearnes 
in eddletown am 10. März einen neuen Kometen 
10. Größe im Strenbild Libra (Wage) entdeckt hat. — Ein 
weiteres Telegramm der „Aſtronomiſchen Zentralſtelle“ in 
Kiel beſtätigt dieſe Entdeckung. 


* Das uralte Fingerabdruckverfahren. Das Finger⸗ 
abdruckverfahren wurde zwar erſt in neuerer Zeit aus⸗ 
gebaut, war aber ſchon ſeit Jahrtauſenden bekannt. Es 
konnte auf Grund von JForſchungen feitgeitellt werden, daß 
die Chineſen ſchon 400 Jahre vor der chriſt⸗ 
lichen Zeitrechnung ſich dieſes Mittels zur genauen 
Seltiteltung der Identität von beſtimmten Perſonen bes 

enten. 


Dorta ſich neben das Tier ‚und die Jungen ſchobe 
David legte die Schulter an. Ohne daß ſie ihn 
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